Película muda (Cuento breve)

Carlitos me muestra su pizarra donde ha escrito, con una tiza blanca muy pequeña, la siguiente pregunta: __ ¿Eres escritor?__
Tengo todas las intenciones de contestarle gesticulando un SI (acompañado del movimiento de cabeza), pero antes de poder contestarle me patino con la alfombra del baño; Con mi brazo izquierdo tiro todos los perfumes de mi suegra, con mi brazo derecho arranco la cortina del baño de su soporte y por ultimo caigo de cabeza en el inodoro. Todo lo Hago sin emitir sonido alguno, tal vez por haber pensado un si mudo y la inmediatez de la caída.
Sobre el bidet esta la pizarra, que se la hize caer a Carlitos de sus manos con mi tobillo izquierdo intentando salvar mi cabeza del agua inmunda. La tomo con mis humedas manos mientras escurro la cabellera en la bañadera.
En la pizarra Carlitos ha escrito: FIN.